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Quisiera hacer una reflexión preliminar. Cuando 
Sebastián Basualdo me convocó para participar de la 
revista Los Inútiles, creo que el impulso inicial fue mirar 
la hora, qué día es, y preguntarte cuánto va a durar. Es 
como si te invitaran a un viaje muy corto, muy breve. 
Y creo sobre todo que esta mirada o esta sensación la 
tenemos las personas de mi generación, que es, por 
lo que veo en la mesa, otra generación. Obviamente 
aquí empieza una primera discusión, que es la revista 
virtual versus revista papel. Mi última participación 
en una revista fue en los 90, la revista Diógenes, muy 
promovida por un editor mítico, José Luis Mangieri. 
Era una revista interesantísima, plástica, artística, con 
muchísimos dibujos de Scafati, con ensayo, poesía. 
Duró hasta el Nº 13, el último número se dedicó al 
anarquismo, se presentó un martes 13 en el teatro 
Margarita Xirgu. Una reunión de situaciones que eran 
apocalípticas. No sabíamos que era el último número, 
pero de hecho lo fue. Entonces, bueno, cuando Sebas-
tián me invita yo acepté y recordé inmediatamente 
a John Cheever, que recomendaba escribir un texto 
como si estuviéramos en una habitación que se está 
incendiando. Dije: me voy a apurar a colaborar porque 
no sé cuánto dura esto.
¿Por qué me parece pertinente esta especie de digre-
sión? Cuando la semana pasada Sebastián me dice lo 
que va a ocurrir, me invitaba a hablar sobre Escritores 
del Mundo, que es una revista virtual, inmediatamen-
te yo, que pertenezco a una generación que no lee 
demasiado en pantalla, que no lee demasiado bien 
incluso con anteojos, me dije bueno, acá hay un desa-
fío importante. ¿Qué hice? La leí. No la conocía. Sol 
me libera de esta especie de impudicia de confesar 
que no la conocía. La leí de principio a fin buscando 
un editorial. Me dije bueno, me agarro de ese edito-
rial y voy a saber perfectamente qué decir. No tenía 
editorial.
Escribí un mail, me comuniqué con Pablo, no me 
contestó. Le escribí cinco más. Al sexto me contes-
tó y me confirmó que no había editorial. Me dice: 
no hay un editorial. El editorial surge de la confor-
mación morfológica de esta revista que, cuando 
uno la lee, luego la entiende, la valora y la aprecia. 
Hecha esta introducción, que es una especie de 
salvoconducto para no sufrir una deflagración en 
este momento, me permite entrar un poco en qué 
es Escritores del Mundo.
Colaborar con una revista que lleva por nombre Los 
Inútiles le agrega, a la fatalidad, inutilidad. Inutilidad 
más fatalidad, igual revista en papel que no sabe-
mos cuánto dura. Entonces, empezar a leer Escritores 
del Mundo desde sus primeras ediciones en 2010 si 
no recuerdo mal, sentí como un alivio enorme. Me 
dije, ¡qué bárbaro! Escribir en la web te libera de esa 
sensación de casi suicidio en la que vas a tener que 
caer en algún momento. Escribís libremente… Luego 
sentí mucho más placer al ver que en la revista había 
escritores de mi generación, con los que yo hablo, me 
miro a los ojos, comparto mis vacilaciones. Entonces 
me encuentro con Ana María Shua, me encuentro con 
Jorge Consiglio, con Miguel Vitagliano, y me digo que 
bueno, hay una transversalidad. Entonces, aquí cito 
la primera virtud que yo encuentro en Escritores del 
Mundo: la transversalidad generacional, lo cual me 
parece una generosidad y una exquisitez en los tiem-
pos que corren y sobre todo a la transversalidad que 
te genera esa sensación de hospitalidad, lo aleatorio 
de la revista. ¿Y por qué aleatorio? Porque atraviesa 
a escritores argentinos contemporáneos de diversas 
generaciones, porque te encontrás con una ficción 
súbita o breve, una poesía, con el fragmento de una 
novela inédita, inclusive el placer de leer el fragmento 
de una novela inédita que acababa de leer, porque 
había leído el manuscrito de la novela Hospital Posadas 
de Jorge Consiglio, y luego esa especie de juego de 
secciones que dialogan entre sí, como “Relatos”, “Poe-
mas”, “Escritores en situación”, “Apuntes”, “Pies de 
imagen”, “Noticias de ayer” y “Mapas compartidos”. 
En alguna de estas secciones hay que entrar obliga-
toriamente, es imposible que no te convoquen. Y te 
convocan de una manera donde no solamente hay un 
diálogo entre todas estas secciones, sino que la breve-
dad, esa sensación de estar leyendo un fragmento de 
una obra en progreso permanentemente, conforman 
un todo aún sin proponérselo.
Ahí me respondí a la primera pregunta: la editorial, o 
la línea editorial de Escritores del Mundo, es no tenerla. 
Lo cual también es una confesión de tener una línea 
editorial. Esto me pareció interesantísimo. Entonces, 
como una nota sobresaliente, la indefinición que 
termina configurándose por la inclusión y por lo que 
abarca, por ser una revista abarcadora. Luego está el 
cruce entre literatura y otras disciplinas que surge pre-
cisamente de esta cantidad de secciones. La plástica, 
el cine, la no ficción.
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Y todo esto genera una educación recíproca. No 
solamente entre los que hacen la revista y quienes la 
podemos leer de este lado de la pantalla, sino tam-
bién entre quienes participan en la revista, que se 
leen entre sí. Hay una educación entre el escritor y el 
lector. El escritor va construyendo a su lector a partir 
de que antes leyó a otros por él y se leyó a sí mismo. 
Esto me pareció otro rasgo que genera un contacto 
de lectura y de escritura. Yo lo podría sintetizar como 
una voz plural.
Luego, estar conformada por secciones, no tener una 
línea editorial dura y generar esta sensación de inclu-
sión, me dio una especie de sensación de falsa ino-
cencia. Es como esas líneas maravillosas de un poeta 
que yo admiro y que se llama Edmond Jabès que dice 
“haz una marca roja en la primera página del libro 
porque la herida es invisible en su comienzo”. Creo 
que esto pasa con Escritores… y pasa con la postulación 
que hace, que es dejar que todos aporten una obra en 
progreso, un poema, una ficción breve.
Y ya para ir redondeando, porque se habló tanto y tan 
pertinentemente de las revistas que no sé qué decir, 
salvo algunas cuestiones: se habló de privaciones, se 
habló de lujo, se habló ostentación y se habló de esta 
especie no de antinomia sino complementariedad: 
revista en papel, revista virtual. No sé qué pasará con 
Los Inútiles. Espero que dure y que no le ocurra lo que 
le ocurre a la revista de Cohen. Y si le ocurre será bien-
venido, porque alguien va a leer en la página web la 
revista y va a poder seguirla.
Entonces, me interesó en particular un artículo de 
Miguel Vitagliano, que es “La sala de máquinas de 
Sylvia Plath”. Cuando uno lee el texto –no lo voy a 
leer ahora si bien lo tengo aquí porque es relativa-
mente largo– es maravilloso, inmediatamente quienes 
han leído a Sylvia Plath y quien ha leído la poesía de 
Ted Hughes no puede dejar de establecer alianzas. 
Por supuesto, si amás a Sylvia Plath tenés que odiar 
a Ted Hughes inmediatamente y le vas a atribuir no 
solamente la desdicha del suicidio de Sylvia Plath sino 
que le vas a atribuir la arrogancia de haberse guardado 
las cartas de cumpleaños hasta un año antes de morir 
como poeta laureado inglés. Pero ¿qué me interesó 
básicamente? Me interesó leer a Miguel Vitagliano, 
un contemporáneo al que respeto y admiro mucho, y 
me interesó pensar en esta especie de antinomia que 
se planteaba. Yo adoro a Sylvia Plath y por lo tanto 
no le tengo simpatía a Ted Hughes. Pero el problema 
es que me gusta su poesía. Entonces voy a tener que 
aprender a seguir leyendo revistas en papel y aprender 
a amar también a las revistas virtuales que ahora voy 
a empezar a leer, porque me di cuenta que son hos-
pitalarias, no hay nada que te repela en ellas, podés 
habitar en esas revistas.
Esta es la educación recíproca de la que hablaba antes. 
Por otra parte, y vuelvo a Sylvia Plath, al artículo de 
Miguel Vitagliano que es extraordinario, habla de la 
casa en la que vivió William Butler Yeats y que Sylvia 
Plath encontró en esa casa una morada donde pro-
ducir literatura permanentemente. Pobrecita, al año 
murió, se suicidó. Ocurre que Assia Wevill, que fue la 
segunda mujer de Ted Hughes, también se suicidó. 
Esto habla de nosotros lo varones en un sentido y no 
quiero hacer demagogia con esto.
Invito entonces a leer Escritores del Mundo porque es 
inclusiva, porque es hospitalaria, porque es genero-
sa, porque nos permite saber qué están haciendo los 
amigos que tenemos en la literatura; y aquellos que no 
los tenemos ver qué pasa con la literatura de hoy, con 
aquellos escritores que publican todo el tiempo y con 
los que no publican todo el tiempo, ver en que están. 
Bueno, en esto quería quedarme, en esta especie de 
generosidad absoluta porque es una revista transpa-
rente y cristalina que merece no solamente ser leída 
sino que dan ganas de participar en ella.
